

İyilik de, Kötülük de Yalnız İnsanlardan Gelir!



Ece Ayhan

I-

Nereden nereye değil mi?

Kocadığımız sanılarak; (işte bir yanlışlama daha size; ama oluyor böyle şeyler bu dünyada, hele üzerinde dönendiğimiz ve de (depreştiğimiz bu gerçekten 'uslu-çocuk-coğrafyası'nda-); bize 'deccal' da dediler, 'dangalak'da, 'orospunun oğlu da ve pezevenğin oğlu'da.. v.s. Ve de 'papaz', 'kaymakam-Kafka', 'Rasputin', 'gizli Yahudi', 'âsi İsa', 'karadelik' kral'.. v.s. (Söylenenler içinde yalnız ve yalnız, birbiriyle ilintili, ikisi biraz doğrudu o kadar, ama 1940-1950 Sakızağacı acı ve dul gerçekliğini geniş meşrepli çoğunluğa, özellikle yazın savcılarına nasıl ve kime anlatırsınız!)

Ben, tam 40 insan yılıdır, hemen hemen bütün eleştiricilere, kahyalara, şiiri atlayan şiir otoritelerine sunturlu bir has-sikür! çekerim, çekiyorum ama gerçek 'çatalak'ları incitmeden: "Ne haber 'çatalaklar'!" Elbette cıvılcıplak bir türkçeyle!

Eh, onlar da beni, tam 40 insan yılı, dışlarlar, dışlayacaklar doğallıkla. Hemen herkesin alındığı derlemelerde bile ben-

den ancak en arkalarda ve 5-10 yaş ben-den küçük sıradan insanlar kalabalığında biraz sözedebilirler o kadar. (Başta Me-met Fuat, Rauf Mutluay olmak üzere.) Geniş mezhepliler dünyasında e! her bir şey karşılıklıymış, "oldu! annem babana bedava veriyor mu?" gibisinden yani.

Ne yapalım yani? Biz Eceabat'daki ta-kunyali öğrenciliğimiz sıralarında şiirleri deftere, kırmızı marj çizgisinin dar soluna inci gibi ufak harflerle dizedik. Ben bu-gün de her bir şeyinize, olgunuza ve et-kinliğinize *marjın da marjından bakmak-tan* mutluyum, iyiyim.

Evet; Nilgün Marmara, Füzûzan, Mü-beccem İzmirli, 'Emine' Sevgi Özdamar, Gülten Akın, Ayhan Bozırat, Güner Ku-ban, 'Elizabet' Muazzez Menemencioğlu, İnci Aral, Sevgi Soysal, Sevim Burak, Te-zer Özlü, Nazlı Eray, Füsün Erbulak, Gü-ner Ener, Zühal Tekkanat. v.b. üzerine söyleyeceklerim vardı zaten.

Özellikle, şiirin Ankara başköşesinde bir 'ana' gibi ve olarak oturan Gülten Akın ve Sevgi Soysal, İnci Aral ve 'sıkı yazar' Sevgi Özdamar (20 yıl önce onunlu İsviç-re'ye birlikte uçmuştuk, benim bir sağal-tım işi için; Zürih).

Doğrusu ya biz kırk yıl önce de (evet, tam kırk yıl olmuş, 63 yaşına da vardık ve Ergin Günçe, Metin Eloğlu, Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal Süreya, Tevfik Ak-dağ.. beni ve arkadaşlarını yalnız bıraka-rak gitiler küle!, vardık ama ne yaparsak yapalım edebiyat arestasının vakanüvisle-ri yine de bize pek yüz vermiyorlar. Görü-yorsunuz nasıl sağduyulular değil mi?) şarkılarla, kantolarla iş işlemeye başla-mıştık değil mi şiirde? Kantoocu Peruz, Be-siktaş'ta Fulya Tarlası'na bakan bir bara-kada yok yoksulluk içinde ölen Denizkızı Eftalya.. v.b.den, 'Acıların Kadın'ı Ber-gen'e, Roza Eskenazi'ye, Kibariye'ye dek gelmişiz!

Şimdi "Denize Döktüğümüz Şarkılar"la (bu kullanılış şair Ümit Bayazoğ-lu'nundur, güzel!) yeniden açılıyor bir-raz. Güzel bir şey her zaman kötülükten çıkacak değil ya; sıradanlıktan ve sıradan insanların çığlıklarından da çıkar, çıkabi-lir. (Özgünlük de; bilinenlerin aksine, te-melde sıradanlıktan doğar!)

Ben, bu 'soğuk' Çanakköy'de, bir yan-

dan, hemen hiçbir düşünce üretmeyen ve de alabildiğine ilkel Çanakkale Asireti'yle (Gümüşbalığı Talat ile 'Hamsi' Ahmet'in anneleri 'Penelope' Zeynep, 'Palamut' Kı-rılğan Yücel.. kimi birkaç insan bunun dı-şında kalabiliyorlar) yani Dardanel'in cu-martesi çocukları olan sardalyelerle, köpekbalıklarıyla, kayabalıklarıyla bir is-korpit olarak uğraşırken;

bir yandan da, (Küçük) Anafartalı ün-lü anamız kahraman kadın Çanakkaleli Melahat için ısmarlanmış ama (yalnız iki el ateş edildi!, öldü ve derin çukura ve üzerine de rastgele birkaç kürek sönme-miş kireç atıldı; biliyor musunuz vuran tombalacı Ceylan şimdi aramızda elini ko-lunu sallıyarak yaşıyor!) yarım bırakılmış ve modern dünyamızda dikkatli ve kaba-dayı olmuş bir Süssmayer'in, genç bir 're-betes'in bütünlediği morötesi bir 'requi-em'e düşünürken;

(evet, evet, kapı ardındakilerin siyah hasır şapkalarının güneşten atınca mora dönüşür) bu "İyilik de Kötülük de Yalnız İnsanlardan Gelir" yazısını çiziktirmeye başladım.

Bu çapraz yazı, biraz şiirden sayılabi-lir değil mi kesinliksiz? Düzşiir gibi. *Orta okur'un* da dikkate alınması gerekir bence. Bir yanlış anlaşılma filan yok. Evet, oldu-ğu gibi yazıyorum ve 'orta okur' diyorum. Çünkü değil 'sıkı şiir' düşüncesi Sait Fa-ik'in kusursuz hikayesi 'Çarşıya İnmem' bile daha algılanmamıştır.

Ve bırakın da, hiç değilse bu kakışimli yazıda, kendi kendimi yıkayım. —Benim avadanlık olarak bir 'İngiliz anahtarı' ol-duğum tasarlanırsa—. Ortaçağ'dan bir ün-lü İngiliz şairi John Dunne'in bir bitirimi dizesi aklıma geldi:

"Sana yol olsun diye soyundum!"

Biz de şimdi genç ve yeni 'sıkı şair-ler'e yol olsun isteriz, istiyoruz. (Akif Kurtuluş, Metin Üstündağ, İsmail Uya-roğlu, İzzet Yaşar, Enis Batur, Cezmi Er-söz, Murathan Mungan, Küçük İskender, Mehmet Müfit, 'paramparça bir şair' Mustafa Irgat, Yücelay Sal, Sami Baydar, Yıldırım Türker, Cahit Koytak, Metin Cengiz.. v.b.)

II-

Buenos Aires'li 'şair' Borges'e, "Ka-dınlar üzerine ne düşünüyorsunuz? diye sormuştur 'kör' bir eleştirmen!

(Ünlü ve büyük ressam Cihat Burak'a, "Resim nedir, üzerine ne düşünüyor-su-nuz?" diye sorulmuştur. Cihat Burak da, hiç düşünmeden, biraz da çakır keyiftir: "ananın 'mı!' der. Böyle sorulursa böyle karşılık alınır işte.)

(Kendi alanlarında başarı kazansalar bile, herhalde insanı dışladıkları için olsa gerek, eleştiriciler, yazın savcıları genel-likle (kamaşmadan mı bilmiyorum) kör oluyorlar. Hiçbir konuda da ne yapsan ne etsen aymazlar. Bence nodul değneği bun-lar için kullanılmalıdır, mandalar ya da için değil! Ama yine de bir dürtü acaba işe yarar mı diye düşünülüyor. Oysa tıkrır ve çıkar onlar için gerçekten de çok önemlidir. "Tıkrır, nüfuzlu olmak; gazete-lerde köşesi ya da sayfası olmak; bir tele-vizyonda programı olmak.. v.s. bizim için hiç önemli değildir!" lakerdalarına aldır-mayın siz! (Hem kimsesiz, hem parasız yatılı olduğu için Cemal Süreya gibi şiir-de ve düşüncede de gerçekten çok önemli bir işlevi olan sıkı bir şairi bile Vedat Günyol, Güzin Dino, Adnan Benk, hayat-tan uzak Memet Fuat, Hasan Pulur.. nasıl acımasızca dışlamışlardı yaşarken.) (Hele bir marş kralı için hemen hemen tek ölçüt İstanbullu büyük ailelerden olmaktır. Ben bu gerçekleri tam kırk yıldır yaşayarak gördüm, görüyorum da.)

Nerde kalmıştık? Borges'de. Evet, *Borges de karşılığını bir karşı-soruyla ve-rir: "Ama hangi kadınlar?"*

Ben de derim ki;

Nilgün Marmara, 'Emine' Sevgi Özda-mar, Ülker Köksal, Adalet Ağaoğlu, Lati-fe Tekin, Naz Erayda, Ece Aykız, Yeşim Dorman, Pınar Kür, Sennur Sezer, Oya Baydar, Bilgesu Erenus, Özay Erkılıç, Fe-ride Çiçekoğlu, Sevim Burak, Tezer Özlü, Alev Alatlı, Selçuk Baran, Yıldız Sertel, hatta hatta 'Saba Melikesi' Emel.. teker te-ker ve ayrıntılı olarak ele alınmalıdır. Ve-bütün yazın tarihimiz baştanbaşa ve yeni-den incelenmelidir. Tüccar-terzi anla-yışından hemen ve şimdi vazgeçilmelidir!

Ama en sonunda ortak paydalar ortaya çıkarsa, o başka.

Onu da atlılar çözecektir, çözer!

"Geceleyin gördüm. Ve işle. Al bir ata binmiş bir adam. Derenin dibinde mersin ağaçları arasında duruyordu. Ve arkasın-da ak, kula ve kır atlılar vardı!"

1994